猫这种温驯善良的小动物、叫春的声音倒真有点儿不太善良。

    春天是猫的发情期。寻找伴侣，要求交配自然界包括人类都是生理和心理上一种最温柔的需要，很多凶猛的动物此时都会变得温文尔雅，彬彬有礼，神情举止、音容笑貌都将显得温柔有加，唯独猫是例外了。我常常在这样多雨的春夜被这种凄厉、悲凉的声音叫醒，惊恐不定地靠在床枕上，四周黑暗如墨、听着这发情时的猫叫声时高时低，忽远忽近，飘飘忽忽，高吭悲凉之中夹杂湿漉漉的雨声一如这无边的夜色全面包围着我。恍忽之中犹如听到荒野上的弃婴那种被世界和亲人抛弃的悲惨绝望，冰凉沁骨的哀嚎而心头隐隐发痛。

    真是想不到这些温良和驯的小动物会以这撕心裂肺的哭喊来表达自己对爱的渴望！

    小时候住在乡下那座又大又深，既古又暗的祖屋时，也常常听到这样惨不忍闻的“叫春”声，每每被这种声音惊醒之后正值更深人静之时，独自躺在那间黑暗无灯的旧木房里、用被子蒙住头也无济于事，越不敢听那声音就越清晰越骇人。从天花板上，瓦背上，厅楼间楼梯角……从一切可能的角落四面八方地包围而来。先是紧张兮兮，继而头皮发麻，再则是心悸气喘。这声音，这空气乃至整个身心都冰凉彻骨。恍忽之中，猫们正在灰尘乱抖的松动的天花板上拿它们那黑洞般幽清亮闪的眼睛穿过板缝盯着用被子严密包裹起来的我，龇牙裂嘴地哀嚎不已，犹如玩弄一只小老鼠一样正肆无忌惮地捉弄我，无休无止。我那脆弱的意志很快地崩溃了，我分不清是真实还是幻境、是猫叫还是后山上古墓里的鬼嚎，犹如做恶梦般在被窝里大汗淋漓，失声痛哭……

    直到父亲在隔壁间大声地喊起来为我壮胆然后将我抱到他的房间去，我那惊魂不定，扑扑乱跳的心才在父亲那强壮的臂弯里舒展平息下来，此时再听到猫叫声，比起先前要温柔了许多。

    多少年之后的我，已是为人之父了，在这座城市里再次听到这凄厉的叫声，当然是不会再惊哭了，但依然能感受到这种震撼心魄的力量，不过到如今，我还是弄不明白这温驯的小动物何以用这样吓人的声音来表达对爱侣的思慕和召唤呢？